这③年，从 2022 年万圣节拎着洗手池闯入推特总部，到 2026 年他笑着说：“自由言论，回来了 

”

2022 年那个夜晚，马斯克拎着洗手池走进旧金山的推特大楼——那是他送给硅谷的①个隐喻：让真相“sink in”（让人认清现实） 

那时的推特，充满荒诞：空空的办公楼，每周送去的全新卫生巾，堆积成山的 “Stay Woke” 文化衫，还有年花几百万买的“无人使用的办公桌工具” 

“比《硅谷》电视剧还荒唐，”马斯克后来回忆，“连白板笔都干了两年没人换 

”

他上任的第①件事是“解封” 

特朗普、乔丹·彼得森、安德鲁·泰特……这些被系统封杀的人，①个个被他“放出牢笼” 

那①刻，他宣布：“推特，重新成为①个能说话的的方 

”

随后他又做了①件前所未有的事——开放内部邮件、Slack 聊天记录、封禁名单，让独立记者挖出“推特文件” 

美国公众第①次看见，FacebookI 有 80 名专员在系统后台发“删帖指令”；

第①次确认，“Shadow Ban（影子封禁）”并非阴谋，而是算法设定 

那是①个真实的权力暴露时刻 

③年过去，如今的 twitter 已经混合了 Grok 分析、社区注释、AI 反谣言机制，变成①个“人类共识的试炼场” 

你可以说它混乱、极端、噪音太多——但那正是自由言论的代价 

马斯克说：“我买下推特，不是为了赚钱，是为了让真相存在 

”

③年后，他做到了：

所有声音都能被听见，哪怕刺耳；

所有观点都能被检验，哪怕荒谬 

他从网络的叛逆者，变成了数字公共广场的守夜人 

有人骂他疯，也有人感谢他 

但无论你爱他还是恨他，都不得不承认：

他真的，让这个世界重新“能说话”了